那年春天到得格外早，苏仪觉得去杨老师家沿路从老木寒云到蔷薇如织，不过是几个来回的功夫。良辰美景，归途有人相伴，本该是称心如意之事，而苏仪偏生忧心忡忡，焦躁不安，她自己没法违抗老师的吩咐，当然也不能指望同一境况下的黄晓，尽管如此，她还是下意识地瞪了瞪对面安坐的少年。

 

  苏仪是个分寸感强烈的女孩子，她对人对事有明确的界定，黄晓和她同在杨老师家补习英文，不知不觉两个月，她没有同他主动说过一句闲话，当然他也是，她和他只是补习班同学的关系，绝对分明。她对这种确定感到舒适安心，然而，这种舒适却因为杨老师的一句话面临变数。这样寻常不过的补习夜晚，杨老师在下课的时候忽然笑眯眯地说，天晚啦，路上不安全，黄晓，你送苏仪回家吧。苏仪托不住下巴，心头一懵，迟疑了几秒，那头黄晓已然闷闷地答允下来，好的，老师。

 

  不好啊，老师，万万不好。苏仪内心大叫。然而她只是个十四岁的孩子，她只能轻声细语言笑晏晏地说，不用了，我可以自己回家的，老师。事有蹊跷，但也入情入理，长辈们的优势是不作争辩，直接下令，老师只多说了句，要的要的，黄晓你一定要送啊。

 

  苏仪不讨厌黄晓，事实上，她对他没有什么印象。每周见面两个小时，从傍晚到入夜，他总是早到，坐在背光的桌角，因此眉目不清，她甚至没有正眼看过他的样貌。稍微熟悉的是声音，然而也几乎没有听他说过中文，他们补习英文，有时候当场练习，做好完形填空以后，她和他轮流朗读自己的答案，概念里他声音低沉，但因为精神都集中在课业上，所以完全没有多余的审美。除此之外，苏仪在一瞬间想到的是，他吃肉包的速度很快，想到这里，不禁扑哧一笑。

 

  那天傍晚杨老师的丈夫买了大袋刚出笼的肉包回家，夫妻俩一番好心，给苏仪和黄晓一人一个，着令吃光。苏仪不喜欢肉包，硬着头皮接过，小口磨蹭，不料兔起鹘落，黄晓那边三口两下已然解决完毕，杨老师离黄晓近，见状笑逐颜开，把卷子一摊，即刻开讲。苏仪心知不妙，顾不得仪态，大口往嘴巴里塞包子，赶不及老师已然要求开念完形填空，一面是嘴巴塞得满满，一面是迫在眉睫的句子要读，霎那窘迫几乎成梦魇，好在黄晓抢先开始，苏仪使劲往喉咙里咽包子，等他念完一段，包子总算下去了七七八八。

 

  苏仪学校的初中部是本区最好的，同学小人们暗地里较劲，样样争先，苏仪胸无大志晃荡了两年半，临到中考，妈妈说，不能再由得你快活，怎也要抱个佛脚，找到一位杨老师，是另外一所中学的英语组长，两校好比城中双雄。苏仪初次去杨老师家补习，见有个男生早已落座，暗叫一声苦也，最讨厌竞争，幸而后来发现黄晓的英文程度和自己仿佛，杨老师因材施教，环境宽松，于是逐渐适应。只是，杨老师也奇怪，有次背后居然和妈妈说，这孩子很乖，我拿她当女儿呢，苏仪狼狈不堪，假装没听见。

 

  放学之前，同桌刘莎和男朋友董良吵架，盛怒之下把董良的桌面倾力一推，书本杂物叮咚落地，只剩钢笔孤零零悬在桌角，苏仪促狭心起，把钢笔弹落，随即看见董良懵然的神情，又有些不忍。刘莎拍着她的肩以示鼓励，同时说，苏，男人无趣，别心疼，别心动，苏仪淡淡一笑，说，我几时和男生在一起过，才不操心。这前脚刚刚豪迈表态，后脚就和陌生男同路相伴，万一被刘莎看见，岂不颜面尽失，苏仪脑门沁汗，也不知杨老师是怎么了，之前也从来没有这般交代，又不是深更半夜，又不是雨雪霏霏。

 

  收拾好书包同老师告别，苏仪和黄晓一前一后走出楼道，月光从车棚石棉瓦的缝隙漏下来，清冷雪亮的一束。苏仪回头看黄晓，轮廓分明的少年，他向她微笑，她开口说的却是，你不用送我了，我自己走。

 

  从杨老师家出来要经过喧闹的夜市，白炽灯耀眼，各色商品玲琅满目，以前经过总会缓步流连，贪恋几眼人间浮华，用来温暖漫长的苦读生涯，而那天苏仪却觉芒刺在背。黄晓跟在她身后，不说话，默默地走路，她知道，懊恼又羞愧，不敢回头，甚至不敢再次开口拒绝。苏仪非常委屈，同时，她猜测黄晓也十分别扭，这是多么冤屈，两个已然成长的少年，为着一桩微不足道的事情忍受十足难堪的路程，真是没用。出于少女的骄矜，苏仪不愿意和黄晓有一星半点的牵连，然而夜市之后，是一段林荫路，这个城市出了名的冠盖如荫，华美得像个童话，他和她绝不是王子和公主，她微微涨红了脸颊，决意结束难堪。她再次转身，认真地说，我不要你送，我自己回家。他抬头，她的气急败坏全都看在眼里，停顿了几秒钟，他转身离开，一句话也没有说。

 

  夏天来到，中考之前，英文补习课程终于结束，其间杨老师再没提过送苏仪回家的吩咐，倒是又吃过几回肉包子。最后一堂课时，黄晓说起有份复习资料，杨老师觉得难得，怂恿苏仪去拿，最后约在了苏仪家附近。事到临头，苏仪还是打了退堂鼓，让妈妈代为去取，她的执拗无缘无故，坚如磐石。

 

  黄晓这一出就算是过去了。他的名字连同音容全都消失在记忆中。苏仪大学毕业后去了外地，飘零十载，归来已是离异少妇，有天偶然走过少年时那条蔷薇香径，街角食店散发阵阵肉包子的热气，不知怎的，竟然有点古诗里的意味，赌书空忆泼茶香，当时只道是寻常。